登山中的“生死大限”和“集体孤独”－－转

凌波舞

人们反反复复地问：“你们为什么要去攀登雪山？”，我们常常无言以对。因为这个问题，在某些人那儿，预设了的质问是攀登雪山有什么意义，质问的前提是在中国，高山登山运动尚未普及，在人们的心目中，登山者，或者更广一点，探险者，是一群不可思议的人，极端的说，是一群疯子。

　　著名登山家梅斯纳尔曾经这样说：“我常常在登山中进入这种使人感觉到被融入无限之中的景色。在这种情景中，许多人不禁要问：我们为什么在这里？我们从哪里来？要到哪里去？对此我没有答案。如果你不信宗教，也许这些问题的答案就是不存在的，可以得到的解释仅仅是你生命中的某一部分被激发起来了，开始寻找生命的目的。对我来讲，以上那些问题就是不存在的。我所想的是集中注意力攀登，奋力向上，也可以说我的这种信念把我的问题抵消掉了。”

　　坚定的信念和坚定的行动把许多貌似深刻、实质有点虚玄的问题抵消，这是一种实践和生存中的人生，而不是那种停留在怀疑这一点上的静物。有人把攀登雪山的动机分成四类。第一类是以夏尔巴人为代表，主要是通过给登山家做向导和挑夫以谋生，因为对于夏尔巴人来说，攀登雪山，就像在自家的后院散步。第二类是以哥伦布为代表，追求最大利益。因此有人说在迄今为止的历史中，对利益的追逐，是人类所有冒险活动中最强大的一种驱动力。第三类是以现代登山之父索修尔为代表，他是现代探险的纯正源头——了解自然本身，对大自然进行的科学探索和对人的极限能力的探索。第四类是以中国60—70年代的登山为代表，政治借用登山的象征意义——表现民族的英勇气概，激励国民的奋斗精神。我们认为不止这些，至少还有一类非理性的动机，即仅仅是为了体验极限中的生命，美国登山家卡瑞·迪克生说：“只有在高山之巅你才能感觉到象水晶般对生命的眷恋。”我们还认为，一次登山活动，往往不能以一种动机去猜测。譬如我国六、七十年代的登山活动，当时的国家体委主任贺龙元帅就提出登山队、探险队和科考队三位一体的要求。对于登山家来说，也许可如梅斯纳尔所说，不存在那些问题。但对于以登山为人生业余活动的人来说，不能不把对生命的体验放到首要位置，这种体验也许就是梅斯纳尔所说的“生命中的某一部分被激发起来了，开始寻找生命的目的”。

　　在我国，这些问题只有在其所在的特殊时代和所处的特殊情境中，在一种烙上历史性和通融性印记的个性状态中，被我们以生死大限和集体孤独的形式印证、丰富和进一步展开。
　　所谓生死大限，即，与其说在攀登过程中提升人的极限，无如说这种提升却是在生死临界点处提升。人只有一次生命和一次死亡。生死之间只有大限，没有极限。尽管人与雪山之间的物质技术关系一直在发展着，但是现在还是处于保险系数较小的阶段，更何况一无所有的北大登山队。在这种大限的照耀下，所有间接的直接的关系和所有的澄明的和晦暗的事物都真切如初。人与雪山之间的经验技术关系、人与人之间的理解协作关系等等都在这一刻回到事物本身，充实参与者的人生的经验空间和立义空间。呆在校园中的人生不再仅仅拥有从书本中获得的想象性的经验。

　　所谓集体孤独，是对这样一种状态的描述，这种状态，既是孤独的，又是集体的。孤独感是那么的真实和刻骨铭心，集体感是那么的实在和铭诸肺腑。七八个人，或者十来个人，虽然算得上一个小群体，但是在雪山皑皑、荒漠茫茫、天清云淡中，或者在月失天黑、狂风聚雪中，说话还未出声，就被风刮走；人影还未立定，就被雪搅乱；视线出篷，放眼千里，寻不着语声灯影；踏步荒野，橐驼有声，寻不着他踪他迹，一阵阵风刮过篷顶，风声呜咽，一阵阵孤独透心。人太渺小啊！人在天地之中，毕竟渺小了一点；念天地之悠悠，怎能不怆然而涕下。这种孤独确确实实是来自人与天地相对之间。来自人与天地相对的孤独是本体的孤独，因为它不缺友情和温馨。几个人结组在一根绳上，都把自己的生命托付于对方。这是何等的相托！虽然在雪山上不提倡随意的舍身救人，也就是说在登山遇险中有三条不成文的规则，一是救自己，二是救你可以救的人，三是如有选择，你应该救最有机会生存下来的人，换言之，在雪山上，在很大的意义上，我们只能从事肯定性或者正向的活动，如安全地攀登，而如需要急救、雪崩等之类否定性的活动最好不要发生。但是我们在雪山上还是要求生命相互托付，为自己，为队友担起责任。探险队伍里最忌讳两种人，一是缺乏合作精神，不能正确对待自然和人，个人英雄主义时时作祟的自大狂；一是固执己见，不顾客观条件一意孤行，不听从指挥和不配合集团作业的偏执狂。在人不相互依存就不能生存的条件下，以上两种人，哪怕队伍中只有一个，就会“一颗老鼠屎坏一锅汤”。因此登山中的生死大限照出这个小群体的集体性，几个人之间的集体性，或者说生命的相互性，个体的相互性。人与天地相对之间的孤独袭来之际，这种集体感油然而生，天地也得动容，谁不激动不已？激动——人生的纯粹。

游遍藏区

以下是引用凌波舞在2004-12-30 1:06:00的发言：
……来自人与天地相对的孤独是本体的孤独…………都把自己的生命托付于对方。这是何等的相托！虽然在雪山上不提倡随意的舍身救人，也就是说在登山遇险中有三条不成文的规则，一是救自己，二是救你可以救的人，三是如有选择，你应该救最有机会生存下来的人………………

很难、很难，真正做决定的那人是最难、最痛苦的。

舞舞，祝你新的一年再创佳绩，平安、健康、快乐！

[此贴子已经被作者于2005-1-1 14:11:40编辑过]

凌波舞

亲爱的漂飘，新年快乐！拍更多更美的PP！！

雪峰

好帖子，收下。

居然

翻个版，为厚道的三哥。